TRATTO DAL LIBRO E=mc2
La famiglia di Emilie de Breteuil viveva a Parigi, in un appartamento con trenta stanze e diciassette domestici che si affacciava sui giardini delle Tuileries. Ma sebbene i suoi fratelli e le sue sorelle si fossero sistemati secondo le aspettative, Emilie era diversa. Suo padre scriveva che la figlia minore, facendo sfoggio della sua intelligenza, intimoriva gli spasimanti.

All’età di sedici anni la portarono a Versailles, ma lei non smise per questo di distinguersi. Emilie aveva lunghi capelli neri e un aspetto di perpetuo sbigottito candore e, mentre la maggior parte delle altre debuttanti non desiderava altro che far leva sulla propria avvenenza per trovare marito, Emilie studiava la geometria analitica cartesiana e teneva i potenziali spasimanti a debita distanza.

Da piccola era stata un maschiaccio che amava arrampicarsi sugli alberi, era più alta della media e soprattutto per anni era stata mandata a lezione di scherma dai suoi genitori, preoccupati che potesse apparire goffa. 

La sua intelligenza era causa del suo isolamento a Versailles, dove non c’era nessuno con cui potesse condividere l’entusiasmo per le mirabili scoperte che stava facendo grazie alle pubblicazioni di Cartesio e altri scienziati.
All’età di diciannove anni Emilie scelse come marito un cortigiano tra i meno sgradevoli. Si trattava di un ricco militare di nome Du Chatelet, che per la maggior parte del tempo sarebbe stato impegnato in lontane campagne militari. Era una sistemazione di comodo e, col passare del tempo, il marito accettò l’idea che lei avesse delle relazioni durante le sue assenze. Si avvicendarono cosi diversi amanti; uno dei frequentatori più assidui era un ex ufficiale della guardia, Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, che aveva abbandonato il suo incarico per diventare un grande fisico. La loro relazione era iniziata mentre studiavano insieme alcuni lavori scientifici, ma lui era in procinto di partire e a questo punto entrò in scena Voltaire, stanco della pigra e litigiosa vita parigina, dei privilegi del re, dei partiti e delle fazioni di intellettuali. Quella giovane donna aveva le sue stesse idee.
Emilie e Voltaire erano accomunati da interessi profondi: per le riforme politiche, per il piacere della conversazione fitta; ma soprattutto condividevano la volontà di promuovere il progresso delle scienze per quanto fosse nelle loro possibilità. Il marito di Mme Du Chatelet possedeva un castello a Cirey, nel nordest della Francia: perché non usarlo come base per un’autentica ricerca scientifica in Francia? Nel giro di due anni il castello fu restaurato: ospitava una libreria paragonabile a quella dell’ Accademia delle Scienze parigina, oltre alle più moderne attrezzature da laboratorio provenienti da Londra, ed erano stati predisposti settori riservati agli ospiti, l’equivalente di sale per conferenze. Presto iniziarono le visite dei più grandi scienziati d’Europa. La Du Chatelet disponeva di un suo laboratorio personale.

Gli ospiti occasionali che venivano da Versailles con l’intento di farsi beffe di lei incontravano una splendida donna fermamente determinata, che lavorava alla sua scrivania fino a tardi, con venti candele a illuminare montagne di calcoli e traduzioni; sofisticate apparecchiature scientifiche erano accatastate nel grande salone. 

Ideò una versione dell’esperimento sull’ossidazione di Lavoiser e, se le bilance che aveva fatto costruire fossero state soltanto un po’ più precise, avrebbe potuto enunciare per prima la legge della conservazione della massa, quando ancora Lavoisier non era nato.
Il gruppo di Cirey manteneva i contatti con altri scienziati della nuova generazione. Scienziati come Koenig e Bernoulli a volte si trattenevano per settimane o mesi. Voltaire era contento che la vivace scienza newtoniana si stesse affermando grazie ai loro sforzi. Ma c’era un quesito fondamentale a cui era giunto il momento di dare una risposta: che cos’è l’energia?

Emilie sapeva che per la maggior parte delle persone l’energia era un concetto già sufficientemente sviscerato. Nella sua opera di divulgazione dei lavori di Newton, Voltaire aveva sostenuto tesi in apparenza consolidate: il fattore centrale da considerare quando si analizzano oggetti che si scontrano non è altro che il prodotto della loro massa per la loro velocità, ovvero la loro mv1.

Ma la Du Chatelet sapeva anche che un tempo c’era stata una teoria alternativa a quella di Newton, elaborata da Gottfried Leibniz, il grande diplomatico e filosofo tedesco. Secondo Leibniz il fattore importante da prendere in considerazione era mv2.

Quale delle due tesi era corretta? La Du Chatelet trascorse molto tempo al suo tavolo illuminato dalle candele a lavorare sulle tesi di Leibniz. Dopo aver esaminato le prime obiezioni di Leibniz e successivamente le tipiche critiche che gli venivano mosse, la studiosa, insieme ad altri specialisti a cui si era rivolta per avere un appoggio, non si fermò, ma iniziò a estendere le sue indagini alla ricerca di prove oggettive che la aiutassero a prendere una decisione. Leibniz era un grande teorico, ma gli erano mancati riscontri sperimentali affidabili: egli aveva scelto la formula E=mv2 fidandosi di un’intuizione. L’impegno profuso da Mme Du Chatelet su quest’argomento colmò le distanze. Finalmente si era giunti a una solida giustificazione dell’utilizzo di mv2 per definire con successo l’energia. Le pubblicazioni della nobildonna destarono grande impressione. 
Dopo la pubblicazione del suo lavoro, la donna si concesse una pausa, e tornata a Cirey scrisse precipitosamente  a un’amica questa lettera:

3 aprile, 1749

castello di Cirey

sono incinta e puoi immaginare … quanto sia preoccupata per la mia salute, e addirittura per la mia stessa vita … dovendo partorire all’età di quarant’anni.

Si trattava dell’unica cosa che non fosse in grado di controllare. Aveva già avuto un figlio poco dopo il matrimonio, ma all’epoca aveva vent’anni di meno, e anche allora aveva corso dei rischi. Alla sua età non aveva molte probabilità di sopravvivere. I medici del tempo non si rendevano nemmeno conto della necessità di lavarsi le mani o disinfettare i loro strumenti. Lei non si scagliò contro la palese incompetenza dei medici, ma si limitò a confidare a Voltaire la sua tristezza al pensiero di doversene andare senza esserne pronta. Aveva ben chiaro ormai quanto tempo le restasse da vivere: il parto era previsto a settembre. La studiosa, che aveva sempre lavorato molte ore al giorno, aumentò il ritmo e a volte le candele sulla sua scrivania restavano accese fino all’alba.
Il 1° settembre del 1749 scrisse al direttore della Biblioteca reale, comunicandogli che avrebbe trovato nel pacco che accompagnava la lettera la bozza di un commentario su Newton a cui stava lavorando. Tre giorni dopo iniziò il parto a cui la donna sopravvisse solo per morire una settimana più tardi, a causa di un’infezione. Voltaire era fuori di sé. Arrivò a dire che aveva perduto la sua metà, un’anima fatta apposta per lui.

Con il tempo, l’abitudine di considerare l’energia proporzionale a mv2 cominciò a diventare una seconda natura per i fisici. Nei secoli seguenti Faraday e altri usarono mv2, questa entità che poteva trasformarsi senza scomparire completamente, quando formularono le loro teorie sulla conservazione della quantità totale di energia. L’operato e le pubblicazioni di Mme Du Chatelet costituirono un passo avanti fondamentale, anche se con il passare del tempo il suo contributo finì per essere dimenticato; in parte perché ogni nuova generazione di scienziati ha la tendenza a dimenticare il passato, in parte, forse, perché poteva suonare sconveniente ammettere che una donna fosse stata in grado di dirigere un simile progetto di ricerca e di influenzare il pensiero scientifico successivo.

