Parigi, giugno 1718
PAMELA: Dalla finestra la madre la osservava contrariata mentre era intenta a cavalcare come un soldato uno dei purosangue della scuderia. Non esitò a rivolgersi al marito con una punta d’esasperazione 

ELEONORA: “ Non faccio che ripetervelo, siete troppo permissivo con vostra figlia. Una simile educazione non le sarà d’aiuto nella vita, né possiamo pensare di trovarle marito. ”
MATTIA: “ Ma ha solo dodici anni ed è già talmente dotata! Io non ho più nulla da insegnarle sulla lingua latina, l’abate Maisson non smette di lodare la sua memoria, la sua capacità di apprendere le lingue straniere. ”

PAMELA: Appassionata, incurante delle opinioni altrui e soprattutto estremamente volitiva, la fanciulla possedeva, contrariamente ai due figli maggiori, strabilianti doti che il padre intendeva coltivare con cura.

ELEONORA:“ Voi la educate come un maschio! ” 
PAMELA: ripeteva spesso la moglie che già immaginava la ragazza diventare lo zimbello della corte e un fardello per la famiglia.

Emilie a dodici anni conosceva a fondo il latino, l’italiano e parlava e scriveva correttamente in inglese. Era un’appassionata di filosofia e mostrava un grande interesse per la matematica e per la metafisica.
In seguito, quando la bellezza della figlia era inaspettatamente sbocciata, il barone du Breteuil si era convinto dell’opportunità di darla in moglie ad un uomo che le potesse garantire agiatezza economica e tolleranza, certo che Emilie non avrebbe mai rinunciato a vivere nel lusso e non che mai a dedicarsi alla sua passione per i libri.
Il matrimonio con il marchese Florent-Claude du Chatelet, ebbe successo.
Di tanto in tanto Emilie, rispettando le richieste del marito, prendeva parte ai ricevimenti che i notabili locali organizzavano in onore del marchese governatore. In tali occasioni riusciva a strabiliare gli invitati sfoggiando abiti eccentrici e conversando di argomenti quasi del tutto incomprensibili alla semplice nobiltà del posto. Pur senza alterigia, ella guardava le signore del posto come esseri non propriamente appartenenti alla stessa specie. Lei con fanciullesca noncuranza non si tratteneva dallo scandalizzare con abiti o atteggiamenti audaci.
Durante la gravidanza riprese a dedicare diverse ore della giornata alla lettura di testi di matematica e continuò ad arricchire la sua biblioteca acquistando libri che ordinava ai suoi fornitori di fiducia attraverso scambi di lettere. Ma non accettava quel suo nuovo stato. Sentiva crescere l’insofferenza per quel che definiva “il fardello che alberga nel suo ventre”: prigioniera delle esigenze del suo corpo e del nascituro, fremeva, maledicendo il suo essere femmina, invidiando la libertà di cui godevano gli uomini, detestando il marito che era l’artefice della sua reclusione.

Scrive di lei in una lettera il marchese Louis de Brancas:
CERBARA:  “ la marchesa, nonostante le limitazioni derivanti dal suo sesso, possiede capacità e cognizioni di gran lunga superiori a quelle dei nostri migliori studiosi. Di questa donna con la singolare passione per le scienze, noi, uomini e studiosi, e la Francia intera dovremmo essere orgogliosi “.

LEONARDO: In un edificio angolare proprio sull’incrocio a fronte del ponte della Samaritaine, il caffè Gradot affacciava le sue ampie vetrate direttamente sulla strada. Dietro quei vetri sulla parete in legno scuro, fra tavolini disseminati di boccali colmi di caffè, filosofi, matematici, astronomi si ritrovavano per discutere di scoperte e ricerche, delineando nuove idee o commentando i fatti del momento in un’atmosfera raccolta. Quel giorno la consueta quiete si dissolse all’istante quando i clienti videro l’oste precipitarsi verso la soglia ed uscire sulla strada in grande furia. Davanti alla porta del caffè una giovane donna molto elegante pretendeva di entrare in quel luogo in cui non erano ammesse le donne. Emilie non riuscì a convincere l’oste e con il viso fiammeggiante, le labbra strette, salutò i presenti con un rigido cenno del capo e, voltando bruscamente le spalle, risalì nella carrozza che si allontanò in tutta fretta. Emilie, chiusa nella sua biblioteca, taceva cupa ma avrebbe voluto urlare contro l’ingiustizia di quella insulsa legge. Guardava con disgusto tutti i volumi disseminati sui tavoli da lavoro, le pile di fogli che contenevano i suoi studi e che rappresentavano ore ed ore di faticosi esercizi e rifletteva amaramente su quanto fosse inutile tutto il suo sforzo, tutta la sua dedizione. A cosa le serviva essere una delle donne più colte di Francia se restava pur sempre una donna? E a che cosa le serviva l’ammirazione di accademici e studiosi se il fatto di portare le gonne le impediva di avvicinarli nei loro punti di ritrovo? 

Quando pochi giorni dopo, la stessa carrozza si fermò nuovamente davanti le vetrate del caffè Gradot le labbra dell’oste si distesero in un ovale di stupore assoluto: una gamba snella, coperta da stivali neri e attillate braghe maschili, si allungava sul poggiapiedi di legno. Sotto gli occhi aitanti degli uomini che si assiepavano rapidamente davanti al caffè, la marchesa du Chatelet scese dalla carrozza indossando un abito da uomo del più bel velluto verde: la lunga capigliatura tenuta dietro alla nuca solo da un fiocco, guanti neri alle mani e una splendida spada al fianco. Perfettamente truccata e ingioiellata. 

Fu una voce acuta proveniente dall’interno che sembrò dissolvere lo stupore generale 
“ Suvvia, Gradot, fate accomodare il nostro insigne collega!”. Nessuno osò bloccare la donna che, fiera della sua vittoria, entrò a testa alta nel luogo che l’aveva vista arretrare sconfitta, mentre Voltaire, continuando nella sua finzione a rivolgersi a lei come ad un uomo, annunciava a chi volesse intendere che nel caffè faceva ingresso una delle più eccelse menti di Francia di cui egli stesso era il più fervido ammiratore.
Nei mesi seguenti Emilie prese spunto dallo scontro avuto con Voltaire sulla teoria del peso della luce e, riflettendo sul concetto dell’assenza di massa solida nei raggi solari, arrivò come naturale conseguenza ad affrontare la questione del calore. Fu in questo modo che maturò lentamente l’idea di partecipare con un proprio scritto alla competizione indetta quell’anno dall’ Accademia delle Scienze per l’assegnazione di un premio al miglior contributo scientifico sul tema della natura del fuoco. Il prestigioso premio era stato assegnato all’opera di Eulero uno dei più insigni studiosi di matematica e fisica ma le sue idee sulla natura del fuoco vennero elogiate unanimemente e dichiarate degne degli onori di stampa. 

PAMELA: Dopo quasi due anni di serrati confronti dialettici con Koeng si avvicinò al pensiero di Leibniz. Pur senza ripudiare le sue radici scientifiche profondamente affondate nelle teorie newtoniane, Emilie aveva ceduto al fascino della teoria della vis vive, il flusso di forza vitale che imbeve di sé il creato. Questo le aveva messo contro l’intera comunità scientifica facendola sprofondare un una cupa depressione. 

CRISTINA: “ La mia sfortuna viene dal fatto di essere donna e di aver osato penetrare in un campo riservato agli uomini” si sfogò con un amica “ tutto questo avviene poiché io non sarò mai, non potrò mai essere al loro livello. Io resto un’intrusa in un mondo riservato agli uomini e sento tutto il peso del pregiudizio che incombe su me e su tutte le donne. Noi che non saremmo mai all’altezza dell’altra metà del genere umano, noi che possiamo essere seducenti ma non avremmo mai il genio. Le donne non sembrano note per esercitare lo spirito ma solo per essere di gradevole compagnia agli uomini. Pensateci amica mia, pensate al motivo per cui una donna non ha mai creato un bel racconto o un poema, un quadro o un libro di fisica valido”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
